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Viaje a la salud. Viaje en busca del sentido 
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Travel health. Travel in search of meaning 

Si es posible ser libre en la esclavitud, como me de-
cía un preso el otro día, si es posible aprender de la 
desgracia –incluso aprender a aprender de los demás–, 

como me decía otro, es posible también alcanzar cotas de sa-
lud en medio de la enfermedad y de la discapacidad. Hay un 
viaje libre en medio del sufrimiento, un viaje hacia el sentido 
que no siempre es realizado en paz. A veces es angustioso, a 
veces, humanizador. Nunca es un viaje a ninguna parte.

Sí, el mundo de la salud y de la enfermedad no solo nos 
sitúa ante las personas que necesitan ayuda física, social, psi-
cológica para “arreglar la maquina estropeada por la enfer-
medad” en la “fábrica de la salud”, como diría el sociólogo 
de la salud Achille Ardigo. Hay un camino hacia la salud 
sembrado de pregunta, sembrado de sentido o de búsqueda 
de sentido.

Un viaje cargado de preguntas

La salud es una conquista, un camino, un viaje, más que 
un punto de llegada o un lugar que ya se posee. El camino 
hacia la salud es una tarea que nos compromete a nivel físi-
co, metal, emocional, relacional y espiritual. Esta salud la 
deseamos todo; es compatible, como experiencia biográfica, 
también con discapacidades y enfermedades.

En efecto, los seres humanos, con ocasión del enfermar 
y el sufrir, hacemos un camino regado de preguntas. No sólo 
buscamos la eliminación de la enfermedad, sino que buscá-
ramos también sentido. Lo buscamos a veces secretamente, 
otras formulando preguntas al profesional, preguntas exis-
tenciales, que no encuentran nunca respuesta suficiente a ni-
vel racional.

Quizás en los tiempos que corren la pregunta por el sen-
tido es formulada menos en términos de interpelar o apuntar 
al misterio y, en ocasiones, vehicula más la expresión de la 
rabia que experimentamos al no poder controlarlo todo y dar 
una respuesta que elimine las causas del sufrimiento. 

Sea como quiera, sufrir y contemplar el sufrimiento, se-
creta o explícitamente, en todas las edades de la vida, antes 
o después, provoca un cuestionamiento profundo: ¿Por qué?, 
¿Por qué ahora?, ¿Porque a mí?, ¿Hasta cuándo?, ¿Qué te he 
hecho yo para que me toque a mí….?, y otras formulaciones 
distintas, adquiere el cuestionamiento más hondo.

Compañera de camino

Desde hace años, me ha parecido emblemática la ex-
periencia descrita por la madre de una niña discapacitada 
psíquica, que escribía en el libro “Crónica de una infancia 
dolorida”. En ella encuentro la fiel compañera de camino: 
la pregunta persistente, la que no encuentra respuesta: “No 
cesamos de hacernos mil preguntas, y cada día, encontramos 
mil más que no habíamos descubierto. Con la minuciosidad 
de un entomólogo, escudriñamos los recuerdos del embara-
zo, del parto, de los días que siguieron, ¿Cuándo cometimos 
la falta? ¿Qué se nos escapó que debimos conocer e ignora-
mos? ¿Qué debimos hacer (o no hacer) y descuidarnos?

Cuando creemos haber agotado la lista de relaciones 
banales de causas y efectos –sobre la que incesantemente 
volvemos porque nunca se agota del todo–, nos remontamos 
más atrás, al ¡antes! ¿Cuándo se produjo nuestro fallo? ¿No 
existirá en nuestro pasado una sombra, alguna indelicadeza, 
alguna infamia por la que debemos pagar? Siempre descu-
brimos algo, sin quedar nunca tranquilos. Un castigo, eso es 
para nosotros el hijo enfermo, castigo de una antigua culpa 
sin relación con él, y lo que es peor, castigo de una falta im-
posible de encontrar, tan cierta como si el acta de acusación 
estuviera escrita por mano de un juez, aunque en este caso la 
tinta sea incolora, el papel diáfano y el juez esté en nosotros 
mismos, más obstinado que en un tribunal. 

En efecto, a veces la pregunta por el sentido es vivida 
como Sísifo, que pertinazmente tenía que subir la piedra a la 
cumbre de la montaña sabiendo que le esperaba una nueva 
caída y una nueva subida, sin cesar. Y en este escenario, la 
pregunta se vive de manera angustiosa y genera, ciertamente, 
sufrimiento.

A la búsqueda del sentido

Nos hacemos preguntas por el sentido, sí, pero… ¿qué 
es el sentido? ¿Qué quiere decir exactamente que una vida 
humana tiene sentido? 

Tiene sentido tomar un avión que nos lleva a la cuidad 
que deseamos; es insensato subir a un avión que va en direc-
ción distinta, sencillamente porque nos guste más su diseño, 
su velocidad o la compañía a la que pertenece. La decisión 
carecería de sentido, sería insensata. Por eso, la cuestión del 
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sentido podríamos decir que está en relación con el reto de 
encontrar el verdadero ideal. El gran pedagogo alemán Jo-
seph Kentenich afirma que “las dificultades juveniles son 
superadas en lo esencial cuando los jóvenes encuentran su 
ideal personal”.

Pero todo esto se nos hace más oscuro y difícil cuando 
el avión que se presenta ante nosotros, en el que hemos de 
subir sin elección, el avión del sufrimiento cuyo recorrido 
desconocemos y cuyo destino último también. 

Por eso quizás tenga razón Albert Shweitzer al afirmar: 
“Un buen médico debe escuchar como un sacerdote, razonar 
como un científico, actuar como un héroe y hablar… Como 
una persona normal”. Yo hago extensible a todos los profe-
sionales de la salud que quieran acompañar en la vulnerabi-
lidad humana donde la mejor respuesta a las preguntas sobre 
el sentido quizás no sean las racionales, sino las respuestas 
de cuidado: la asistencia, el alivio, la cura, la paliación de los 
síntomas, el acompañamiento.

Quizás tenga razón V. Frankl al decirnos: “Quién tiene 
un porqué para vivir puede soportar casi cualquier como”. Y 
quizás podríamos añadir, digo yo: “Quien encuentra un buen 
cómo, puede convivir con cualquier porqué”. Por eso, creo 

firmemente en que la pasión del cuidado apasionado es capaz 
de apasionar al desalentado que no encuentra luz y sentido. 
El camino, hecho juntos, cobra color y sabor, amargo quizás; 
de pan compartido que si no sacia alimenta, puede ser.

Pero, en todo caso, aún hay mucho grito que levantar al 
cielo dirigir a la tierra. La tierra está inundada de las lágrimas 
de los hombres. Dostoievski, en su novela Los hermanos Ka-
ramázov, presenta la posibilidad de que el sufrimiento puede 
incluso convertir por un tiempo a un hombre superficial en 
un hombre serio y profundo. Y sin embargo, la pregunta per-
manece, además de la de todo ser humano, la que más inter-
pela la responsabilidad: ¿por qué la mayor parte del mundo 
sigue viviendo y muriendo con dolor físico?

En ningún viaje está enlatado el sentido en el lugar de 
llegada. El gusto está en el mismo camino. El significado se 
lo vamos poniendo por el camino. No sólo, sino que también 
queda iluminado por el modo como es recordado después. 
Así también, en el viaje a la salud  no es la restauración de 
las funciones y órganos el sentido último. Es el significado 
que le vamos dando al camino, al cuidar, al dejarse cuidar, al 
disponerse a aprender, a conquistar cotas de libertad en las 
limitaciones.
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